Det finns en karta över Sverige som inte ritas av lantmätare. Den ritas i våra orderlistor, varje dag. En beställning på en tröja från Kiruna, en annan från Ystad. Ofta är motiven roliga oneliners eller interna skämt, men ibland – och allt oftare – blir de politiska. Inte som banderoller på en demonstration, utan mer som en viskning, ett igenkännande leende mellan främlingar på stan.
Vi har inga vallokaler här på Shirty, men vi har varukorgar. Och de berättar en fascinerande historia om hur vi ser på oss själva, varandra och de som styr. Det är en historia berättad med humor, satir och ibland en rejäl dos bitskhet.
Statsministern på bröstet – mer än ett namn
Ett direkt sätt att visa var man står är att bära ett politiskt budskap. Hjärtat till vänster och Hjärtat till höger uttrycker två olika ideologiska hemvister. De kan bli samtalsstartare på jobbet eller på helgens middag, utan att vara knutna till en viss partiledare.
Den svenska folksjälen: Lagom, satir och en blinkning
Medan direkta personval är tydliga, finns det en djupare, mer svensk sorts politisk humor. Den typen som inte skriker, utan som istället får en att dra på munnen. Vår absolut mest unika tröja i den här kategorin måste vara Make Sweden Lagom Again. Den tar en världskänd, polariserande slogan och översätter den till vår egen mentalitet. Den är varken höger eller vänster, den är bara… lagom. Det är en kommentar till både svensk politik och vår egen självbild, och den säger så mycket om vår önskan att hitta tillbaka till en gemensam, trygg medelväg. Det är den sortens finurlighet som definierar så många av våra roliga t-shirts med tryck.
Hjärtat till höger och muppen till vänster
Humor som politiskt verktyg är inget nytt, men sättet det används på är i ständig förändring. Ordleken på Hjärtat till höger-tröjan är ett perfekt exempel på en subtil men ändå omedelbart förståelig markör för en politisk hemvist. Den är mjukare än en rak högerparoll, men lika effektiv. På andra sidan spektrumet ser vi en annan taktik: att återta ett skällsord. När någon stolt beställer en Vänstermupp-tröja är det ett tecken på självförtroende och humor. Det är att säga ”ja, det är jag, och vad tänker du göra åt det?”. Det avväpnar kritiken och förvandlar den till en styrka.
Kulturkriget tryckt på 100% bomull
Bortom partipolitiken pågår ett kulturkrig som kanske är ännu mer personligt. Här blir tröjorna ett sätt att definiera sin identitet i en värld av memes och ideologiska strider. Motivet Feminist Starter Pack är ett exempel på självironi som bara fungerar om man är en del av kulturen den skämtar om. Den provocerande motpolen, Maskulinist, dyker ofta upp som en reaktion, ett sätt att markera en annan ståndpunkt. Och mitt i allt detta hittar vi personliga, nästan introverta ställningstaganden som Sometimes Antisocial – Always Antifascist. Den säger något om personen innanför tröjan – att ensam inte är detsamma som likgiltig.
När humorn kräver att du hängt med
De roligaste skämten är ibland de som bara ett fåtal förstår. De skapar en omedelbar gemenskap. När vi designade tröjan med Solidaritet med spelberoende, en pik mot Socialdemokraternas affär med A-lotterierna, visste vi att den inte var för alla. Men för de som förstår referensen är den en fullträff. Det är satir för den insatte. Samma sak gäller den smarta ordvitsen på Hammaren och skäraren, en modern och humoristisk tolkning av en klassisk symbol. Dessa tröjor blir som ett hemligt handslag, ett bevis på att man delar samma referensramar.
Symbolerna som vägrar att blekna
Vissa motiv är mer än dagsaktuell satir: de knyter an till politisk historia eller en brännande samtidsfråga. Olof Palme är ett exempel på det historiska porträttet. Climate Action Now lyfter i stället klimatfrågan med ett direkt budskap.
Varje tröja som lämnar tryckeriet är en liten bit av Sverige idag. En pusselbit av åsikter, humor och identiteter. För oss som får se denna mosaik växa fram varje dag är det en påminnelse om att det roligaste, och kanske det viktigaste, vi har är rätten att få skämta om precis allt – inte minst oss själva och de vi är oense med. Kanske är det just det som är att vara svensk, trots allt.
/ Mathilda, Shirty.se